话，张妍的目光下意识朝北屋西侧飘了过去。

那里有一扇窄门。

门后原本是个七八平米的小杂物间。

以前里面堆满了家里舍不得扔的各种破旧农具、纸箱子和零碎东西，挤得连下脚的地方都没有。靠墙勉强塞进去了一张吱呀作响的折叠小床。

她过去，就住在那张小床上。

从小学六年级，一直到大学。

整整十年。

只是前几年她回来时，那张伴随了她整个青春期的折叠床已经没了。

听姑姑说，是被姑父李广元拿到县城工地上当午休床去了。

那间屋子后来也就彻底变回了名副其实的杂物间。

“要去看看吗？”唐宋轻声问。

张妍沉默了片刻，还是慢慢点了点头，站起了身。

旁边的张志芳象是一下子明白了什么，脸上闪过一点不太自然的神色，连忙跟着站起来。

“我、我给你们开门。”

她快步走过去，抢先一把将那扇窄门推开。

门开了。

屋里竞然比张妍想象中要亮堂得多，也没有堆积如山的杂物。

天花板上装了一盏干干净净的吸顶灯，看样式应该是刚换上不久的。

靠墙重新放了一张单人床，铺着崭新的床单和被罩。旁边一张小桌子、一把椅子。

连原本总是积着厚灰的窗台，也被擦得一尘不染。

张志芳站在门边，语气有些讨好又有些发虚：

“这两天我刚收拾出来的我想着你过年既然回来了，要是想回来住，这屋子也能住得舒服一点。”张妍忽然问道：“姑姑，我初高中的那些书本、还有留下来的东西，还在吗？”

张志芳的脸色瞬间一变，眼神闪躲，支支吾吾半天才小声道：“前年…前年家里想翻新装修一下房子的时候…书本都给卖了。”

那时候张妍已经大学毕业在外面工作了，一直也没怎么回来过。

家里想着她不会再住了，就把她的东西全拾掇了出来。

书本论斤当废品卖了，其他零碎杂七杂八的，她爸张志强那边也不要，最后就全当垃圾给扔了。张妍似乎明白了，“没事，就是随口问问。”

她说不上来自己到底想找什么。

也许是一本写满笔记的课本。

也许是某年夹在书页里的那张成绩单。

也许是那些她蜷在小床上、就着一盏昏黄旧台灯偷偷写下的日记。

也许只是那一张张，在无数个发呆的晚自习上，被她偷偷写满了“唐宋”名字的草稿纸。那些东西，在别人眼里都是一文不值的破烂。

可对她而言，它们是她整个灰暗的、压抑的、却又拼命挣扎过的青春时光里，仅存的一点物证。而现在，连这最后一点物证，也被人不声不响地抹掉了。

她就那样安静地站着，看着这间为了迎接现在的“张妍”而临时打扫得干净明亮的小屋。

心里涌上来的，更多的不是愤怒。而是一种深深的、沉沉的失落。

还有一点说不出来的空。

因为承载着那些记忆的实物，已经彻底没有了。

连同那些委屈、难受、孤零零蜷在被子里的夜晚，也象是被人连根拔走了一样。

很多东西就是这样。

过去了，就是真的过去了。

就在这时，院子里忽然传来一阵推开街门的声音。

紧接着，是姑父李广元熟悉的大嗓门，隔着院子传了进来：“听说妍妍回来了？还在吧？没走吧！”“是你姑父回来了。”张志芳朝外看了一眼。

三人从那间小屋里走出来。

刚到北屋门口。

厚重的门帘便被一把掀开，李广元急哄哄地走了进来，身上还带着外头的冷气，脚